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“La soledad”. Julio Llamazares
Publicado en El País el 17 de febrero de 2018

Cada vez hay más gente que vive sola, y de ella la mayor parte son personas mayores. En los países más
desarrollados  principalmente,  la  anomalía  ya  es  epidemia  y  un  problema  que  afecta  cada  vez  más  a  las
sociedades y a los Gobiernos, que ven cómo se disparan las psicopatías derivadas de él así como el gasto
público encaminado a su amortiguamiento.

Hay una idea perversa que identifica modernidad con desinterés familiar, alentada por un capitalismo feroz
más que por un verdadero cambio moral de la sociedad. Las condiciones a las que el trabajo obliga, más que la
conversión  de  la  virtud  de  la  compasión  en  rémora,  ha  hecho  que  desde  hace  ya  tiempo  en  los  países
desarrollados los ancianos hayan sido apartados del centro de la vida y desprovistos de la atención de sus
familiares. Abandonados en casas en las que se mueren solos (y no es una exageración: la última, una anciana
esta semana en León, hallada dos meses después de morir) o en residencias que son auténticos guardamuebles
de viejos, esperan a Godot mirando la televisión y aguardando las horas de las comidas, lo único que les pauta
el día y les distrae de su aburrimiento. La visita de sus hijos los domingos, si es que se da, lejos de consolarlos
de su soledad la acrecienta.

En algunos países, como Reino Unido, la situación ha llegado a tal punto que el  Gobierno ha creado un
Ministerio de la Soledad. Nada que ver con el de la Felicidad de Bután. El Ministerio de la Soledad británico
(en realidad una Secretaría de Estado) lo que pretende es solucionar un problema que cada vez se hace mayor
y que sobre todo cada vez comporta más gasto público; un gasto que va in crescendo a la par que el número de
personas mayores  que viven solas y que dependen de la atención del Estado. La bola de nieve es ya  tan
enorme que las cifras de inversión en dependencia se disparan, lo que ha hecho saltar todas las alarmas entre
los responsables del tema. O se le pone remedio o el gasto público en soledad acabará por ser el mayor de los
presupuestos.

En cualquier caso, lo que menos preocupa al Gobierno británico, parece, es el problema humano de fondo. Por
encima  de  las  cifras  económicas,  el  problema  de  la  soledad tiene  una  dimensión  humanista  que  debería
importar más que aquellas, entre otras cosas porque a todos nos afecta o nos terminará afectando. La soledad,
la gran patología de nuestro tiempo, no es una idea romántica que hasta puede resultar atractiva en la voz de
ciertos poetas sino ese jardín vacío en el que nada crece ni va a crecer excepto la pena.

Pregunta 1. Analisis y comentario del texto propuesto.
Pregunta 2. Posicionamiento crítico personal sobre las ideas defendidas por el autor. 
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Duena por primera vez de su destino, Angela Vicario descubrió entonces que el odio y el amor son pasiones reciprocas.
Cuantas mas cartas mandaba, mas encendia las brasas de su fiebre, pero mas calentaba tambien el rencor feliz que sentia
contra su madre. «Se me revolvian las tripas de sólo verla -me dijo-, pero no podia verla sin acordarme de el.» 

Su vida de casada devuelta seguia siendo tan simple como la de soltera, siempre bordando a maquina con sus amigas como
antes hizo tulipanes de trapo y pajaros de papel, pero cuando su madre se acostaba permanecia en el cuarto escribiendo
cartas sin porvenir hasta la madrugada. Se volvió lucida, imperiosa, maestra de su albedrio, y volvió a ser virgen sólo para
el, y no reconoció otra autoridad que la suya ni mas servidumbre que la de su obsesión. 

Escribió una carta semanal durante media vida. «A veces no se me ocurria que decir -me dijo muerta de risa-, pero me
bastaba con saber que el las estaba recibiendo.» Al principio fueron esquelas de compromiso, despues fueron papelitos de
amante furtiva, billetes perfumados de novia fugaz, memoriales de negocios, documentos de amor, y por ultimo fueron las
cartas indignas de una esposa abandonada que se inventaba enfermedades crueles para obligarlo a volver. Una noche de
buen humor se le derramó el tintero sobre la carta terminada, y en vez de romperla le agregó una posdata: «En prueba de mi
amor te envio mis lagrimas».  En ocasiones, cansada de llorar, se burlaba de su propia locura. Seis veces cambiaron la
empleada del correo, y seis veces consiguió su complicidad. Lo unico que no se le ocurrió fue renunciar. Sin embargo, el
parecia insensible a su delirio: era como escribirle a nadie. 

Una madrugada de vientos, por el ano decimo, la despertó la certidumbre de que el estaba desnudo en su cama. Le escribió
entonces una carta febril  de veinte pliegos en la que soltó sin pudor las verdades amargas que llevaba podridas en el
corazón desde su noche funesta. Le habló de las lacras eternas que el habia dejado en su cuerpo, de la sal de su lengua, de la
trilla de fuego de su verga africana. Se la entregó a la empleada del correo, que iba los viernes en la tarde a bordar con ella
para llevarse las cartas, y se quedó convencida de que aquel desahogo terminal seria el ultimo de su agonia. Pero no hubo
respuesta. A partir de entonces ya no era consciente de lo que escribia, ni a quien le escribia a ciencia cierta, pero siguió
escribiendo sin cuartel durante diecisiete anos. 

Un medio dia de agosto, mientras bordaba con sus amigas, sintió que alguien llegaba a la puerta. No tuvo que mirar para
saber quien era. «Estaba gordo y se le empezaba a caer el pelo, y ya necesitaba espejuelos para ver de cerca -me dijo-. ¡Pero
era el, carajo, era el!» Se asustó, porque sabia que el la estaba viendo tan disminuida como ella lo estaba viendo a el, y no
creia que tuviera dentro tanto amor como ella para soportarlo. Tenia la camisa empapada de sudor, como lo habia visto la
primera vez en la feria, y llevaba la misma correa y las mismas alforjas de cuero descosido con adornos de plata. Bayardo
San Roman dio un paso adelante, sin ocuparse de las otras bordadoras atónitas, y puso las alforjas en la maquina de coser. 

-Bueno -dijo-, aqui estoy. 

Llevaba la maleta de la ropa para quedarse, y otra maleta igual con casi dos mil cartas que ella le habia escrito. Estaban
ordenadas por sus fechas, en paquetes cosidos con cintas de colores, y todas sin abrir. 

(Gabriel García Márquez, Cronica de una muerte anunciada) 

Pregunta 1. Analisis y comentario del texto propuesto.
Pregunta 2. En la obra de García Márquez la sexualidad cumple una función principal en los roles de género
(especialmente, la virginidad en  relación con el honor familiar). ¿Este tipo de visión de la sexualidad sigue
funcionando en las relaciones familiares y de pareja actualmente? 


