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“La soledad”. Julio Llamazares
Publicado en E! Pais el 17 de febrero de 2018

Cada vez hay mas gente que vive sola, y de ella la mayor parte son personas mayores. En los paises mas
desarrollados principalmente, la anomalia ya es epidemia y un problema que afecta cada vez mds a las
sociedades y a los Gobiernos, que ven como se disparan las psicopatias derivadas de él asi como el gasto
publico encaminado a su amortiguamiento.

Hay una idea perversa que identifica modernidad con desinterés familiar, alentada por un capitalismo feroz
mas que por un verdadero cambio moral de la sociedad. Las condiciones a las que el trabajo obliga, mas que la
conversion de la virtud de la compasién en rémora, ha hecho que desde hace ya tiempo en los paises
desarrollados los ancianos hayan sido apartados del centro de la vida y desprovistos de la atencion de sus
familiares. Abandonados en casas en las que se mueren solos (y no es una exageracion: la tltima, una anciana
esta semana en Ledn, hallada dos meses después de morir) o en residencias que son auténticos guardamuebles
de viejos, esperan a Godot mirando la television y aguardando las horas de las comidas, lo inico que les pauta
el dia y les distrae de su aburrimiento. La visita de sus hijos los domingos, si es que se da, lejos de consolarlos
de su soledad la acrecienta.

En algunos paises, como Reino Unido, la situacion ha llegado a tal punto que el Gobierno ha creado un
Ministerio de la Soledad. Nada que ver con el de la Felicidad de Butan. El Ministerio de la Soledad britanico
(en realidad una Secretaria de Estado) lo que pretende es solucionar un problema que cada vez se hace mayor
y que sobre todo cada vez comporta mas gasto publico; un gasto que va in crescendo a la par que el nimero de
personas mayores que viven solas y que dependen de la atencion del Estado. La bola de nieve es ya tan
enorme que las cifras de inversion en dependencia se disparan, lo que ha hecho saltar todas las alarmas entre
los responsables del tema. O se le pone remedio o el gasto publico en soledad acabara por ser el mayor de los
presupuestos.

En cualquier caso, lo que menos preocupa al Gobierno britanico, parece, es el problema humano de fondo. Por
encima de las cifras econdmicas, el problema de la soledad tiene una dimensiéon humanista que deberia
importar mas que aquellas, entre otras cosas porque a todos nos afecta o nos terminara afectando. La soledad,
la gran patologia de nuestro tiempo, no es una idea romantica que hasta puede resultar atractiva en la voz de
ciertos poetas sino ese jardin vacio en el que nada crece ni va a crecer excepto la pena.

Pregunta 1. Analisis y comentario del texto propuesto.
Pregunta 2. Posicionamiento critico personal sobre las ideas defendidas por el autor.
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Dueiia por primera vez de su destino, Angela Vicario descubrié entonces que el odio y el amor son pasiones reciprocas.
Cuantas mas cartas mandaba, mas encendia las brasas de su fiebre, pero mas calentaba también el rencor feliz que sentia
contra su madre. «Se me revolvian las tripas de sélo verla -me dijo-, pero no podia verla sin acordarme de €1.»

Su vida de casada devuelta seguia siendo tan simple como la de soltera, siempre bordando a maquina con sus amigas como
antes hizo tulipanes de trapo y pajaros de papel, pero cuando su madre se acostaba permanecia en el cuarto escribiendo
cartas sin porvenir hasta la madrugada. Se volvi6 lucida, imperiosa, maestra de su albedrio, y volvid a ser virgen sélo para
¢l, y no reconocio otra autoridad que la suya ni mas servidumbre que la de su obsesion.

Escribi6 una carta semanal durante media vida. «A veces no se me ocurria qué decir -me dijo muerta de risa-, pero me
bastaba con saber que €l las estaba recibiendo.» Al principio fueron esquelas de compromiso, después fueron papelitos de
amante furtiva, billetes perfumados de novia fugaz, memoriales de negocios, documentos de amor, y por ultimo fueron las
cartas indignas de una esposa abandonada que se inventaba enfermedades crueles para obligarlo a volver. Una noche de
buen humor se le derramé el tintero sobre la carta terminada, y en vez de romperla le agregd una posdata: «En prueba de mi
amor te envio mis lagrimas». En ocasiones, cansada de llorar, se burlaba de su propia locura. Seis veces cambiaron la
empleada del correo, y seis veces consiguid su complicidad. Lo tinico que no se le ocurrié fue renunciar. Sin embargo, ¢l
parecia insensible a su delirio: era como escribirle a nadie.

Una madrugada de vientos, por el afio décimo, la desperto la certidumbre de que él estaba desnudo en su cama. Le escribid
entonces una carta febril de veinte pliegos en la que solté sin pudor las verdades amargas que llevaba podridas en el
corazdn desde su noche funesta. Le habld de las lacras eternas que ¢l habia dejado en su cuerpo, de la sal de su lengua, de la
trilla de fuego de su verga africana. Se la entreg6 a la empleada del correo, que iba los viernes en la tarde a bordar con ella
para llevarse las cartas, y se quedo convencida de que aquel desahogo terminal seria el tltimo de su agonia. Pero no hubo
respuesta. A partir de entonces ya no era consciente de lo que escribia, ni a quién le escribia a ciencia cierta, pero siguid
escribiendo sin cuartel durante diecisiete afios.

Un medio dia de agosto, mientras bordaba con sus amigas, sintidé que alguien llegaba a la puerta. No tuvo que mirar para
saber quién era. «Estaba gordo y se le empezaba a caer el pelo, y ya necesitaba espejuelos para ver de cerca -me dijo-. jPero
era él, carajo, era él!» Se asustd, porque sabia que él la estaba viendo tan disminuida como ella lo estaba viendo a ¢él, y no
creia que tuviera dentro tanto amor como ella para soportarlo. Tenia la camisa empapada de sudor, como lo habia visto la
primera vez en la feria, y llevaba la misma correa y las mismas alforjas de cuero descosido con adornos de plata. Bayardo
San Roman dio un paso adelante, sin ocuparse de las otras bordadoras atdnitas, y puso las alforjas en la maquina de coser.

-Bueno -dijo-, aqui estoy.

Llevaba la maleta de la ropa para quedarse, y otra maleta igual con casi dos mil cartas que ella le habia escrito. Estaban
ordenadas por sus fechas, en paquetes cosidos con cintas de colores, y todas sin abrir.

(Gabriel Garcia Marquez, Cronica de una muerte anunciada)

Pregunta 1. Analisis y comentario del texto propuesto.

Pregunta 2. En la obra de Garcia Marquez la sexualidad cumple una funcién principal en los roles de género
(especialmente, la virginidad en relacion con el honor familiar). ;Este tipo de vision de la sexualidad sigue
funcionando en las relaciones familiares y de pareja actualmente?



